Asimetrías

“el género humano / no puede soportar mucha realidad”
T.S. Eliot (Cuatro cuartetos)

I
Abrió la puerta de casa, le puso comida al gato sin dirigirle la palabra y regó las plantas. Habló con su madre durante 13 minutos y 44 segundos y, al colgar, pensó en mañana con pereza.

Repasó la lista de obligaciones que estaba descuidando, encendió el ordenador y, mientras recalentaba la pizza que le había sobrado de la comida, escribió:

“De tanto mirar a la realidad a los ojos, se me está olvidando que también ella es un espejismo”


II
Abrió la puerta de casa, persiguió al gato por el pasillo acariciándole el lomo y diciéndole cosas como “¿hola, mi rey?”, “¿qué pasa, gato rubio?” para que olvidase con el tono de su voz la ausencia de dos días.

Regó las plantas, sacó la ropa y los libros de la mochila roja, habló con su madre 1 minuto y 17 segundos, sonrió pensado en la última de Woody Allen y, mientras esperaba que el pan se descongelase, escribió en la libreta:

“Lo que hoy me defiende, mañana me puede escupir a la cara. Pero sólo así somos capaces de seguir: prueba-error, construyendo excusas para avanzar”