Bartleby

Pronuncias una palabra clave: amanuense. Preferiría no hacerlo. Yo también soy Bartleby. Cualquier día quiero permitirme el lujo de sentenciar eso en su cara. Preferiría no hacerlo. Y esperar pacientemente a ver cómo reacciona ante semejante cátedra.

Quiero a Bartleby (también a Vila-Matas y su listado). Me lo traería a casa y lo dejaría sentado ante las macetas de los tulipanes y las hortensias observando los cambios que se producen por minutos, por horas; soportando la función repeat en la música (ayer, Bat for Lashes: What's a girl to do); el martilleo de ese pensamiento que gotea como un grifo mal cerrado.


Le contaría que lo conocí en el trayecto de autobús Sevilla-Mérida, que lo reconocí, que algún día quiero fotografiarlo. Que pensaré en él cuando pruebe el jengibre, que pienso en él cuando oigo hablar de Wall Street y del hundimiento del capitalismo, si se escucha una voz al girar la llave. Que con él me río de los subversivos, de algunos métodos de resistencia, de la violencia como método. Yo también preferiría no hacerlo, Bartleby. Algún día.

Ilustración: Thomas Escher / www.escher-illustration.com